三日之后。

太清观。

城北三十里外的松山半腰，几间灰瓦旧殿依着山势错落排开。山门前的石阶磨得发亮，两侧古松枝干虬结，把天光筛成碎金。

齐九龄着一身便服，车夫留在山脚，独自拾级而上。

观门虚掩，门轴转动时发出干涩的吱呀声。正殿的香炉飘着几缕残烟，殿角的铜铃在风里轻轻晃着。

后院的松树下摆着一张石桌，桌上茶炉正沸。一个穿灰色道袍的老者背对山门坐着，听到脚步声也没回头，只是伸手提起铜壶，往两只粗瓷碗里注水。

齐九龄走到石桌对面坐下，端起茶碗抿了一口。

“今年的新茶，山下茶农送来的。”玄真自己也端起茶碗喝了一口，“你每年都来，其实我这里没什么可论的。论道是假，歇脚是真。”

齐九龄放下茶碗，靠在石椅背上，抬头看松针间漏下的天光。

“八年了。从那年你第一次来讨水喝，往后每年一次，雷打不动。”玄真笑了笑。

齐九龄想到了许多年前，那时候他还是个十五岁的少年，随军路过松山，上山讨了碗水喝。两人在石桌旁从晌午聊到日暮，从此结下忘年之交。

玄真提起铜壶又续了水，换了话头，“你上次来，说南诏的茶苦。今年这批，我让人多焙了一道，你尝尝。”

齐九龄又饮了一口，点头，“回甘重了些。”

“山上的野茶，比不得你府里的贡茶。”玄真把铜壶搁回炭炉上，“不过胜在清静。你府里人来人往，连喝口茶都有人盯着。”

齐九龄没接话，只是看着石桌上的茶渍出神。玄真也不追问，起身从殿内取了一碟花生米、两块米糕，摆在石桌上。

“早上蒸的，还软着。”

两人就这样坐着，偶尔说两句茶，偶尔说两句山上的天气。齐九龄说前日入城时看见官道旁的梅花开了，玄真说后山的野柿子树今年结得少，松鼠都瘦了一圈。齐九龄说起军营里那些新兵蛋子干出的鲁莽事，玄真说观里的小道士挑水时也摔了半桶。

东一句西一句，谁也没提朝堂上的事。阳光从松针缝隙里漏下来，碎金一样洒在石桌上，茶炉里的炭火偶尔噼啪一响。

玄真添了第三回水，茶味淡了。他端着碗，看着齐九龄，“你年年都来，我也年年见你，而你眉宇间的那股愁意，却是一年比一年更深。如今你现在连歇脚都歇不踏实。坐一炷香，看三回天色。”

“人这一生没多少日子，活一天就少一天。弓弦绷太紧会断，人逼太狠会疯，有的时候放下担子，稍稍歇一歇，也未尝不可。”

就在齐九龄欲开口之际，玄真忽然抬眼看向山门方向，眉头几不可察地动了一下。

“有人来了。”

苏斩云从怀里摸出烟杆，在石阶上磕了磕，重新塞上烟丝点燃，深吸一口，烟雾从鼻孔里喷出来，在晨光里散成一片灰白。

“修尼玛个破观，修这么高，老子这把老骨头差点交代在半路上。”他叼着烟杆含糊说道，抬脚跨过院门

苏斩云跨进院门时，与两人目光撞上，齐九龄脸上的松弛收了一瞬，随即恢复如常。

玄真拂尘一横，灰白丝无风自动。“施主腿脚不便，何必勉强登山。松山虽不高，摔下去也是会死人的。”